My3bIka U BpeMeHa rojaa
(koncynomayus 0ns pooumeretl)

To, o Wem BBl y3HaeTe, Mpou3onUIO0 oueHb AaBHO. B IlerepOypre umzmaBancs
JKypHaJl, KOTOpbld Ha3biBajca «HyBemucr» - OT cioBa «HOBEIIA», YTO 3HAYUT
HEOOJBIION paccka3. JKypHall BBIXOIWI Kbl MECSI], ¥, KOHEYHO, B MEPBOM
HOBOTOJHEM HOMEpE uWTaTeNed BCerja OXKUJajdl KaKoW-HUOYIb NPUSITHBINA
cropripu3. Ha »TOT pa3s B SAHBApCKOM HOMEpPE JKypHaja IOSBWIHCH HOTBI
HEOOJIBIIION MY3BIKAIBHOM MbEChl IS POSUIs, KOTOpash Ha3bIBajlach «SIHBapb».
Kommno3utopa, aBTopa ee, yxe Torja 3Haiu u jgoounu. It1o O0sul [Hetp Uiabuu
YaiilkoBCKMI.

«SIlHBapB» - 3TO OJIHA U3 MbEC MY3bIKAJBLHOTO albboMa YalKOBCKOI0O, KOTOPBIN
Ha3biBaeTcs «Bpemena roga». B atom anpOome aBeHaAaTh HEOOJBITUX MHEC-TIO
yuciy MecaieB B roxy. Ho modyemy e B xkypHane «Hysemnuct» Oblia HaredaTana
Toibko onHa? Jla moromy, Wto 3TO OBULT cropmnpus, nomapok. Kaxmas wus
JIBEHAJILATH IIbEC IMOSBIIAIACH B KYypPHAJE B TOM MECSILE, HA3BaHUE KOTOPOro OHA
uMena. M Toapko 1moToM Bce OHHM OBLIM 00BEIMHEHBI B aIh00oM «BpeMeHna rogay.
[Tomyumnics My3bIKaIbHBIN KaJE€HIApb IPUPOJIBI.

Haunem c «SlHBaps». Bropouem, ecTh emie OAHO Ha3BaHHE — «Y KameJabKay.
«Kamenek» - kakoe yloTHOE CloBO, npasaa? JlackoBoe — mackoBoe. Tak U BUIUIID
nepes; coOOl OroHb, yracaroluii B KAaMUHE WJIM B TMEUYKE, UyBCTBYEIIb, KaK TEIIO
OT TOpAYMX YIVIEM Pa3IMBACTCA IO KOMHATE... B TO Bpems, Korma >Kuil
[1.1.YaiikoBCckuii, MapoBOro OTOIJICHUS BOOOIIE HE ObLI0. BhllN MEUKU, KaMUHBI.
Cugers y KaMellbKa — 3TO 3HAYUT CUAETh Y TAKOM BOT MEYKU WK KaMHuHa. Termuio,
YIOTHO, THXO... B KOMHaTe mosiyreMHo, BeuepeeT... My3bika «SHBaps» BHavaie
CIIOKOMHAas, HeroporumBas. [loxoxe, YTO JacCKOBBIM, HETPOMKHM TOJIOC
paccka3blBaeT O 4YeM-TO. A MOXET ObITh, MPOCTO MEYTACT YEJOBEK, CHUISA Yy
3aTyXarIlIero KaMuHa. MSrko, HEXKHO 3BYYUT MY3bIKa. 3BYKHU IUIABHO MEPEXOIAT
oauH B Jpyroil. Ho BOT posuib 3a3By4asn BCTPEBOKEHHO M TAMHCTBEHHO. UTO ke
HApYIIUJIO TEIUIbIA YIOTHBIN mokoi? MoxkeT ObITh B CKa3Kke, KOTOpyro OalOyIika
paccka3bIBa€T B CyMEpKax CBOMM BHYKaM, T'OBOPUTCS O YEM-TO TPEBOKHOM H
TaMHCTBEHHOM? OJTOro Mbl HE 3HaeM. Benp Kaxablid, KTO CIyIIA€T MY3BIKY,
MPEACTaBIsIeT ce0e YTO-TO CBOE, MBICIICHHO pHUCYET cebe KaKyr-TO CBOIO
KapTUHKY. 3aTHXAeT, YCIIOKAaUBAETCsl My3bIKa — yllerjach TpeBora B ayiie. CHOBa
HETOpOIUIUBasA, Thxas Menoaus. CIOBHO MEpeKUTas TpeBOra OCTaBWjia B AYIIE
KAaKOM-TO CIIEN.

«@eBpauab». Becenblil cka3ouHbId Hapoa OEpeHJEH BBIBO3ST B JIEC HA CaHSX
OTPOMHOE 4uy4esno — maciieHunly. IlecHu, msicku, cmex... bepeHnuen nmpoBoxarT
3UMy. DTO OYEHb BECEJNbIN, IPKHUIl, IIyMHBIN Mpa3gHUK «MacileHula». Bo Bpems
MacCJICHUIBI MEKJIN PyMsIHbIE MacJieHble OJIMHBI — KPYTJIbIE, TOPSYKe, KaK COJIHIIE,
KOTOpPO€ OYEHb XKAYT JIOJIMA IOCHE XOJOAHOW 3umbl. CTymail, mMacieHuua, 3a
COJIHILIEM, 3a JIETOM. 30BH e€ro K jrofsaM! O TakoM Npa3gHUKE U PACCKA3BIBACT
My3blka «@DeBpans». BcenymuBaembcs B Hee — CIOBHO HE pOsUIb 3BYYHUT, a
Oanayiaiiky, TycliM, pOXKH. Tak M KaXeTcs, 4YTO WrpaeT PYCCKUM HapOIHBIN
opkectp. Jla u cama My3bIka — 3TO Becellasg pyccKas HapoJHas Iuisicka. Bopouew,



HET, 3TO HE NpPOCTO IUISICKA, a Lenas KapTUHKAa [IYMHOIO, MHOTOJIFOJHOIO
IIpa3HUKA.

«Mapt». O uem MOXET pacckaszarb My3blka «MapTta»? ITO NEPBBII MECSI BECHBI.
OueBHIHO, W My3blKa JOJDKHAa ObITh BeceHHsAA. OHa HasbiBaeTcs «llecHs
’KaBOpPOHKa». Benp KaBOPOHKM IpwiIeTal0oT K Ham B MmapTte. HekHO M 3BOHKO
Pa3IMBAIOTCA UX Tpenu Hax noysiMu. CHBIIIHBL 3TH TpeJau U B My3bike. Ho posnb
HE MPOCTO MOApa)kaeT MeHuto NTuipl. Chyliaems — MMMM CJIOBHO BJIbIXaelllb
CBEKMI, apOMAaTHBIN 3allax BECHBI, CIOBHO OLIYIIAEHIb YJIWBHUTEILHOE BECEHHEE
COJIHLIE, TEIUIO €ro Jy4Yed CMENIMBAETCA CO CBEXECTBIO XOJOIHOIO IMO-3UMHEMY
BETEPKA, BO3/1yX ITPO3PAYHBIN, YACTHIM. . .

«Anpeaby. Xopoto BecHoit! /axe B roposae Bo3ayx KakOHW-TO 0OCOOEHHBIN. A yxK
3a ropogom!.. B jecy mosBuiaucCh mepBble LBETHL. Jla U B ropoje Jr0au HECYT
MaJieHbkue cuHHe OykeTuku. [IpuHecyT nOMOMH, MOCTaBiIT B BOAY — BOT U B
KoMHaTe BecHa! Mys3blka ampesst Ioxoxa Ha Basibc. Menoaust kak Obl cTpeMHUTCA
BBEPX, pacTeT, MHpUTCA... Kaxercs, 4To apoMaTHBIM BO3AYX 3aIlOJIHSIET IPY.b,
JBIIINATCA JIETKO-JIETKO M XOYETCA TO JIM IOKPYXKHUTHCA B BAJIbCE — IUIABHOM,
HEOBICTPOM, TO JIM MPOCTO 3AKPBITh IJla3a W IOMEYTaTh IOJA 3Ty YYAECHYIO
MY3BIKY.

«Mai». My3bika «Mas» rpycTtHO 3aaymunBa. Ho 0 4eM ke TIpyCcTUTh 31€Ch
My3bike? Pa3zBe BecHa — 3T0 rpycTHO? Beuep HacTynaer, CyMepKH, B KOMHATE €I1Ie
HE 3aKIJIM JamIy, TOJIbKO U3 OKHA JIbETCS CTPaHHBIN cepoBaTO-CUHUI CBET. Bce
IpeIMEeThl B KOMHATE TEPSIOT YETKUE OYEPTaHUs, CIIOBHO PACIUIBIBAIOTCA, U TEOs
OXBaTbIBAET THXas, 33yMUnBasi rpycTh. BOT 3T0 HacTpoeHue U nepeaaeT My3bIKa.
[Touemy nMeHHO B Mae? DTO Jy4lle BCEro NoMmMyT JeHuHrpanusl. Ho paxe e, KTo
KUBYT JIaJIEKO OT 3TOr0 ropoja, 3Hat0T O TOM, YTO B Mae B JIeHMHIpag npuxoasar
yIUBUTENbHBIE Oelible HOYM. benble HOUM — 3TO MMEHHO Takue cymepku. Jlosro
CTOMT CBETJIBIH, ICHBIM JI€Hb, [IOTOM HAaYMHAET CMEPKAThCA. A HOYM BCE HET U HET.
CepoBatblil BOJHYIOIINK CBET HAIIOJHWII YJIULBI, TAHYTCS, TAHYTCSI OECKOHEUYHbIE
CYMEpKH, U FOpPOJI CTAHOBUTCSI HEMOCTMXKUMO MPEKpacHbIM. BOT Tak 6esoil Houbko
croulib Ha Oepery HeBbl, BOJIHYSCh, NBITAClIbCA pa3rajaTh, B UYEM OYapOBAHUE
Oe3nmyHHOTO OJiecka cepoBaro-cepeOpucToro Bo3ayxa. Ho moHATH  3TO
HEBO3MOXKHO. MOHO TOJBKO JHOOOBAaThCS, JOOOBaThCS 0€3 KoHLA. My3bika
«Mas» He pucyer TeOe HHMKAaKMX H300paKEHUM, HE pacCKa3blBa€T HU O YEM
onpeneseHHOM. [ 1aBHOE B HEN — HacTpoeHne. My3bIka paccKkas3bplBacT O 4yBCTBAX,
KOTOpBIE BBI3BIBAIOT Y HAC OeJble HOYH.

«Mwub». Bor u mero nHactymwio. Camoe Hacrosmee jero. O uyeM ke
pacckaspiBaeT My3bika «HWroHsa»? YallkoBckuii Ha3Bal mbecy «bapkapoiuiay.
CnoBo 3T0, HaBepHOE, HE BceM 3HaKoMO. Poauinock oHo B ITanuu U 03Ha4aeT 4To-
TO BPOJIE «JIOJOYHAS» WM «IECHS B JIOAKE», IOTOMY YTO «Oapka», «OapKeTTay
HO-UTAIbSIHCKU U O3HAYaeT «JIoJKa». ToT, KTo npoOoBaJl eTh B JIOJKE,- HA 03€pE,
Ha PEeKe, Ha MOPE,- TOT 3HAET, YTO 3TO YAUBUTEIBHO NPUATHO. ['0510C TBOM Ha BozE
3BYUYHUT KaK-TO OCOOCHHO 3BOHKO, U MECHS IO BOJIE PA3HOCUTCS JAlIeKO-1aJIeKo.
«Mrone». Jleto B pasrape. XKapko. CKOJIBKO YHAOBOJILCTBUNA y TeOs, CKOJIBKO
pa3Bnedenuit! Jla He ToJbKO pa3BiedeHui. Jletom Beab W pabOTHI TOXKE MHOTO.
Ecnu xuBemb B JAepeBHE, TO XOpowio 3To 3Haemb. My3sbika «Mions» u



pacckaspiBaeT o pabore. Kommosutop HaszBanm ee «llecus xocaps». OnHa
MY>KECTBEHHAs U dHepruyHas. MIyT mo noyro Kocapu, OCIAENUTEIbHO BCIBIXUBAOT
Ha coJiHLIe Je3Bus ux koc. Illar nmoj Hee cTaHOBUTCS OCOOEHHO JIATHBIM, POBHBIM Y
BCEU IIEPEHIW Kocapeu. MOXKHO, MOXKalyM, CKa3arh, YTO 3TO HE MECHS KOcaps, a
IIECHSI O KOCApE, O €r0 CHIIE U YMEHHH TPYIUTHCS, CIIOBOM — MECHSA O YyJECHOM
PYCCKOM YEJIOBEKE.

«ABrycr». Oty npecy KoMno3utop Hassai «’KatBa». Buaumo, u 31ech My3bIKOU
KOMITO3UTOP PACCKaXXET HaM O KPEeCThsIHCKOM Tpyxe. [IpaBna, Ha nmecHrO mMy3bika
«KatBb» He moxoxa. Ckopee 3TO My3blKabHasi KapTUHKA. OQ4YeHb WHTEPECHO
cpaBuuth «llecHto kocaps» m «XKatBy». [leno B TOM, 4YTO KOCAT OOBIYHO
MY’KUMHBI, a )KaTh CEPIOM Bceraa ObLIo keHCKkuM nenoM. B «llecne kocaps» mbl
OYEHb SICHO OILIYIIa€M MYXECTBEHHOCTbh, CHIIY, SHEPTUIO, WMIMPOKUN KPEIKUN
MyKCkoi mar. My3bika «2KaTBb» - Msrde, »eHcTBeHHee. OHa XOTh U OYEHb
ObICTpasi, HO 3BYYUT HEXHO, M3SIIHO. Bcenymaidtech, W Bbl SICHO YCHBIIIUTE B
MY3BIKE MIEPE3BOH ceprioB. My3bpika HE HAIIOMMHAET HAM HU O YEM IE€YaJIbHOM U
Tshkesiom. OHa JKUBast, Becelas.

«CenTs10pb». Hauunaercs «CeHTs0ph» ¢ mpu3biBHOrO, (haH(papHOTO CHUTHAIA.
Bnpouewm, 310 naxe He pandapbl, 3TO MOX0XKE HA 3BYKH I'YJIIKOTO, TPOMKOT0JI0COTO
pora. M cpa3y ke 3a 3TUM CHUIHAJIOM COBEPIICHHO SICHO CIIBIIIUTCA CKa4yKoO-
CTPEMUTEIbHBIN, YETKUN U 3BOHKHI TOMOT JIOIIAJUHBIX KONBIT. [Ibeca Ha3bIBaeTC
«Oxota». Toapko MmocimyiiaB My3bIKy, Bbl IOMMETE, KAK TOYHO MEPEIaeT MY3bIKE
HalKOBCKOr0 CTaApMHHYIO, KaK TOrJ1a Ha3bIBAJIU, KIICOBYIO», OXOTY.

«OKTH0pB» - ATO yX€ HacrodAmas OceHb. JIMCThEB Ha [EpEBBAX IOYTH HE
octasiock. C KaXIbIM JHEM Bce xosoAHee. M noxab, 10XkKab, 10XKAb... I'pycTHOE
3TO BpeMsi — MO3IHSS OceHb. «OCEHHSA MECHS» - TOXKE TIpycTHass. Tuxwii,
I'PYCTHBIM MOKOMW CIBIIIUTCS B IEPBON My3bIKaIbHOM (paze. Ho BOT 3a3Byvanu nBa
ronoca. OJUH - TPYCTHBIN, HEXKHBIM, OH CJIOBHO MBITAETCA B3JIETETh, PA3JIUTHCS
JIETKO ¥ CBOOOJHO... WM TYT *€ OECCHUIbHO CTuxaeT. BHUIHO, O4YeHb XOueTcs
YEJIOBEKY TeIla, CBETa, cUacThd. A cyacThs HET. TOCKIMBO U CyMpayHO Ha JyIIIE.
CHoBa B3J€T — U CHOBa mnajaeHue. Ele, enie — HET, He MOAHATHCA, HE B3JOXHYTh
MOJTHOM TPybI0... U X0odercs miiakath OT TOCKH M HEMOHSITHOM 00uabl... BTopoii
rojoc 0ojiee CHOKOWHBIM — KOPOTKHE MY3bIKalbHBIE ()Pa30uKH yroBapHUBAIOT,
YCIOKAWBAaIOT, yTemarT. M onsaTe, Kak B Hadane, IECHs — THXAas, INedYalbHasl,
O4YEHb KpacHBasl.

«Hos0pb». XOTs HOSIOpb M CUYUTAIOT MOCIEIHUM OCEHHHM MECSIEM, Y Hac B
Poccuun ato yxe 3uma. B HosiOpe 3amep3aroT peku, Bbinagaer cHer. O 3ume u
my3bika «HosiOps». HasbiBaetrcst sta mbeca «Ha tpoiike». Cnyiiaens My3bIKy
«HosiOpsi» - u kaxercsi, OyATO caM CHIHUIIb B CaHSX, 3aKyTaHHBIA B TEILTYIO
MOJIOCTh M3 MEJBEXKbEW IIKYphI, a JOWIAAM HECyT TeOs MO CHEXHOUW Jopore.
Kpyrom, ckonpko XBaTaeT Tua3, Oeibleé NPOCTOPBI, 3BEHAT TMOJ Ayramu
KOJIOKOJIbYMKH.

«lexkabpb» - 3T0 mocienHsas nbeca u3 «Bpemen roma». OHa Ha3biBaeTcs
«CBATKW». DTO cTapuHHBIN npa3guuk nepen HosiM rogom. Ha cBsiTkax 0ObIYHO
JIEBYIIKA YCTpauBaJId «CBATOYHbIE TafaHus». My3bika «/lekabps», moxanyi, He
paccka3blBa€T HaM HMMEHHO O CBATKax. OJTO MPOCTO Bajibc. KpacuBblil Bajbc,



KOTOPBIA MOYHO CJIYLIAaTh, & MOKHO IOJI HEFO U TAHIEBATh. TOJIBKO OH JIOBOJIBHO
MEJIEHHBIM, BEpHEE 3aAyMUUBBbIA, 3UMHUKA. VI HEMHOXKO TpycTHbIM. HOo 31O M
MOHSATHO — BEAb PAcCCTaBaTbCA BCErAa TPYCTHO, & BAJIbC ATOT MOCIEIHHUN B
anbOoMe «Bpemena rogay. Komnosutop npomaercst ¢ Hamu.



